尽管从事文学创作已65年的刘白羽先生著述甚丰,但人们却总不能忘记他的散文名篇《长江三日》。那一次冬天的长江之行,是刘老对这条伟大河流的唯一的壮行。自从这篇散文选入中学教科书,据不完全统计,在今天,从50岁左右的中年至20多岁的年轻人,大约共有15万人曾经读过这篇名作。
在刘老65年的笔耕生涯中,昔日鏖战沙场时披星戴月,风餐露宿;拼搏文坛又通宵达旦,席不安寝,晚年积劳成疾;尤其是“老年丧妻”之痛的打击,使他陷入几乎瘫痪不拔之境。但在医务人员的帮助下,他以惊人的毅力顽强地站立起来,以每天500字的进度,历时4年之久,竟然创作完成了85万字的长篇小说。我以为,刘老之所以能创造这一奇迹,固然取决于他“激流勇进”的战士性格和执着的人生信念,而他持之以恒的作息规律和调养有度的饮食习惯也是一个不可忽视的因素。
刘老有着严格的作息时间,起床、就寝、会客、休息、健身,都有着固定的时间安排。食谱也是事先安排并形成固定模式的。所不同的只是青菜品种随着季节而变化,遵循着“早要好,午要饱,晚要少”的原则,做到饮食合理,调养有度。值得一提的是,刘老很注意口腔保健,每次进食后必漱口刷牙,平均每天刷牙6~7次。虽已86岁高龄,还是有一口好牙齿。
刘老是一个热爱生活的人,他擅长种花,他培育的巴西木拙朴有趣;他喜欢古物,丝绸之路上亲手拣到的陶片,他拱之如璧;他的房间里,挂着书画大师们的珍品;而贝多芬或柴科夫斯基的音乐,使那颗奔波了一生的灵魂,变得安宁……
“我一生都在追求美,我尤其喜欢绿色,因为绿色的吐新纳故作用,还因为绿色能陶情养性。绿色的‘多样性’是我们‘陶冶情操’的好题材,而绿色的保健功能又为我们提供了‘养性’的助推剂。”
刘老住在一幢公寓的最高层。每日拂晓,他必登上楼顶漫步。是时,或春日,听群鸟低唱;或夏日,观红日喷薄夕;或秋日,踏风中落叶;或冬日,看星河浩茫。那星河的灿烂,或许正如他数年前曾亲近的那条大江,虽然,许多年没有再听见那动人心魄的涛声了,但那欲倾云天的危崖险壁,奋然飞扬的巨浪,却是须臾都不曾忘怀的……